书法是集哲学、美学、文学、文字学于一体的一种特殊的艺术形式。要练好书法，就要涉及这些学问。所以历史上出一个大书法家要百年以上，而出现一流画家则容易得多。如清代画坛有“四王”、“四僧”、“金陵八家”、“扬州八怪”等等，而清代书坛只出现王铎与何绍基两个大书法家。

　　1978年我大学毕业，深感自己的文化修养不足，由于留校任教的便利，有机会接触刚刚恢复工作的叶浅予教授。我到叶先生家求教书法，叶先生要我先练篆隶，再习行草。我老老实实的练了八年隶书(张迁碑)，但还是离不开帖，字不能成篇。苦闷之际，我到兰州养病，闲暇时到兰州博物馆转悠。一日看出土的汉简结体错落，用笔随意无拘束。忽有所悟，书法为艺术，艺术离不开情感性灵。汉简的妙处就在于不拘泥于结体和用笔的规范，随性而书。回到北京后我便找几首诗词兼顾章法随意书写。刚开始不堪入目，举一反三坚持了两个月，居然能和谐成篇。就是在那个时期我的书法参加了第四届全国书法展，并获好评。

　　回想起来，真要感谢叶浅予先生的指导。由于有八年篆隶书的磨炼，用笔能略有圆厚浑朴之气。叶先生是不赞成从唐楷入手的，他说练完篆隶便可直接写行草。因为行草是在楷书之前形成的。先练楷书容易先入为主，被楷法所束缚。当然后来我又补练了一些楷书，以解决用笔的精微。

　　90年后我又受到朱乃正先生的启发指导，也受到钱绍武先生们的感染帮助，书法不断有些进步。我基本上没有临过历代书家的字帖，但反复读帖。我固执的认为，篆、隶、草、楷要临，因为各体有自身的规范。而行书是不必临摹的，就如同走路，散步不必学，各具体态姿势。正步和跑步是要学的，它有严格的规范。三十余年来我没停止过读古人的碑帖。我的藏书中，字帖多于画册。

　　由于画画是一门熟能生巧的行当，需要耗费大量的时间精力。所以我在书法的实践上用的时间太少，但心中关注的程度实比画画要大。

　　前几年的春节前夕，上海博物馆展出“国宝展”，我专程到上海看展，整整看了两天，尽管有不少名画，但兴奋点仍在历代书法上。一幅杨维桢的“真镜庵募缘疏卷”让我留连忘返，荡气回肠。杨维桢把书法写到了抽象，写到了无我的诗境，写出了毫无挂碍的真本性灵。除了音乐，我想不到还有哪种艺术形式能如此放纵的表现出人的情感。书法的难点在于掌握了各种形式规范技巧后很难摆脱它的羁绊，但过于放纵又易偏离法度陷入到野怪不入格的江湖习气中。在这方面，杨维桢无疑是历代书家中抒写情感性灵的大家。相比之下徐渭就显得有点放纵无度，发泻过头。而黄庭坚、赵孟頫又计较于规矩，字字尚在法内，于情感有所隔。

　　能与杨维桢异曲同工的还有后来的八大山人和清代道咸时期的龚睛皋。八大山人的书法能从法中出又入更高的古雅之境和个人超越时空冷暖的境界。龚晴皋则以碑学入书，参以禅意写出了极富个性魅力的书法。对于魏晋时期突然产生出王羲之那样高度成熟完美的书法真是不可思议。我想他一定是把书法当成科学一般细致深入研究，先在形式上进行唯美的研究，然后注入情感。

　　我临过孙过庭的书谱，怀素的草书，关注过颜真卿、李北海、杨凝式、李建中、苏、黄、米、蔡、赵孟頫、杨维桢、徐渭、祝允明、尤其对董其昌和王铎揣摩的时间最长，我喜欢八大山人的高古平淡，着迷于何绍基的回腕中锋，提按玄妙的厚实灵动。于当代书家林散之喜爱最深。

　　现代书家中我认为在八十年代以后涌现出的中青年才俊如言恭达、朱关田、孙晓云辈将会大大的超越他们的前辈，承接三十年代的书坛巨臂于右任、林散之、郭沫若、沈伊默、沙孟海等前贤的香火。

　　当代书坛、画坛最致命的毛病是功利时习。引领时习者得名获利，追随者多是牺牲品。非明白人、格高者是不能自拔的。书协、美协的展览活动越多，追名逐利者就越众，文化艺术繁荣的背后潜藏着积重难返的文化危机。这种复杂的社会现象，非个人意志所能改变。纵观前贤大家，其共性都是能独善其身，走寂寞之道，不把艺术当作追名逐利的工具。唯其如此，才能成就自我。

　　我生性孤独固执，偶有乖巧心理迅即反省。记得在1998年夏天，与乡贤夏湘平先生相聚，他时任中国书协理事，中直机关书协会员部主任。席间谈及我的书法，他多有溢美之辞，知我参加过全国书展的经历。当他得知我尚不是全国书协会员时，颇感受吃惊，并对我说，他就是中直机关会员发展的负责人，要我去领一张入会登记表。我本准备第二天下午去领表，那天中午小憩随手翻看林散之的书法集，读林老自序：“顾念平生，寒灯夜雨，汲汲穷年。所学虽勤，所得甚浅。童年摹习，白首初成，略其轨辙，非敢言书法也”。林散之先生被称为当代草圣，直到七十多岁才被世人所知。我辈无知，竟欲乖窃书法家之名，想到此深以为耻，便决意不领此会员表，自我安慰曰：无意作书家。

　　书法承载着中国五千年的文明，由于毛笔书写对于用笔原则的确立，宣纸的浸润，书法早已超出了记事传媒的功能，进入了中国哲学的物化，美学的表现，情感的抒发,形成了一种独一无二的艺术形式。通过对书法这一艺术形式的探求，我们能有效的把握住中华民族审美特性的脉搏。能发现中华民族精神内蕴的奥秘。

　　2009年7月许仁龙